L'arrivée d'un vannier dans un village, univers gris, et lui avec son chargement si lumineux sur le dos, est prétexte à décrire les habitants du village, leur vie, et leur travail dans les vignes.
Le titre ne nous ment pas, ce livre n'est pas un roman d'action, pas de meurtre, pas d'enquète, pas de troll ni d'elfe, et encore moins de martien. Tout juste si il y a effectivement cet homme qui passe, le poète passe.
En effet, ce roman se veut poétique. Le texte est très visuel, c'est une écriture qui invite à la rêverie. Le style est très impersonnel, l'auteur utilise beaucoup de "on". Figures de style, comparaison, répétitions sont foison.
"Il arriva à pied avec sa grande hotte. On avait fini de tailler la vigne, on commençait par-ci par-là les fossoyages. On le vit qui venait, ayant pris la cote de falnc par les rares sentiers qu'il y a et la plupart du temps il faut suivre le dessus des murs et on saute d'un mur à l'autre. Il venait de l'Ouest. Il faisait gris. "